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Scrisoarea de restituire presupune scrierea unei scrisori 

simbolice adresate unei persoane, unui context sau chiar 

unei părți a sinelui, cu scopul de a „restitui“ responsabi-

litatea, vina, durerea, așteptările sau alte emoții asociate 

unei experiențe.  

 



 

 

 

Chiar și să-i sapi o groapă, o gaură,  
ar fi prea puțin.  

Trebuie azvîrlită în deșert,  
s-o devoreze fiarele.  

Pe dorință, vreau să zic. 
 

Ariana Harwicz, Mori, iubitule  
(trad. de Liliana Pleșa Iacob) 

 
 
 

My father said I should be a daughter who obeyed,  
But I was a daughter who wanted to see the world. 

 

Barbara Kingsolver, The Poisonwood Bible 
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autoportret (I) 

 

trăiesc pe linia fină dintre aici și 

dincolo e viața adevărată 

nu e normal să îmi doresc mai mult 

ca prim născut al părinților mei 

chiar dacă m-am născut fată 

chiar dacă mama m-a vrut băiat 

chiar dacă tata m-a vrut doar cît să fie cineva 

să spargă liniștea unei căsnicii 

întîmplate pe fugă din așa-zisa dragoste 

ca apoi să-mi interzică să devin altceva 

decît copilul care și-au dorit ei să devin 

să-mi spună ce n-am voie ce nu se poate 

ce este incorect ce sînt granițele  

ce sînt indicatoarele pe aici nu se trece! 

mai ales dacă sexul tău se reprezintă 

cu cerc și-o cruce mică 

 

Andreea, fii o fată cuminte 

asta e tot ce trebuie să faci 

restul va veni de la sine vei vedea 

gîndește de două ori înainte de dorință 

ezită infinit înainte de dorință 
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ignoră orice vine din dorință 

dacă tot vei ajunge să păcătuiești 

fă-o cu gîndul 

lumea nu va vedea și va fi bine 

 

Andreea, ești femeie: 

femeile nu trăiesc pentru dorință 

femeile nu trăiesc din dorință 

femeile nu trăiesc dintr-o dorință 

femeile nu trăiesc în dorința 

care nu este a lor 

femeile nu trăiesc pentru ele 

femeile nu trăiesc în mințile altor femei 

decît dacă mințile sînt pline de ură 

femeile nu trăiesc și e mai bine așa 

 

Andreea, ești fata lor,  

fii cuminte 
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autoportret (II) 

 

sînt un copac uscat 

întins pe zidul unui oraș viu & gălăgios 
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* 

 

în cadă 

fața puțin deasupra apei 

respir aerul dens  

nu sînt sigură că mai vreau 

de o oră aici 

apa se mișcă odată cu mine 

ia forma mea 

mă ține în ea ca într-o placentă 

no alarms & no surprises 

chiar și cînd aerul e tot mai dens 

chiar și cînd nu mai pot respira 

apa mă ține 

de ce nu poți și tu, inimă mică, să faci la fel? 
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persona 

 

din balconul meu de la etajul nouă 

cu tălpile goale pe zăpadă  

urmăresc nuntașii din restaurantul de jos  

ard artificii și rîd. mare veselie.  

luați ceva pe voi le-aș zice  

artificiile n-au să mai țină mult și-apoi 

 

vor intra unde  

vor bea vor mînca vor dansa fără măsură.  

iar eu voi rămîne să urmăresc  

ce-a rămas după ei  

de-aici din balconul meu de la etajul nouă  

cu tălpile goale pe zăpadă.  

de-aici de unde nu e nimeni să-mi spună  

ia ceva pe tine.  

ia ceva pe tine și-apoi 

  

  




